La règle des 10 000 heures n'est écrite nulle part dans l'étude qui la fonde
En 2008, Malcolm Gladwell publie Outliers et installe dans la culture générale un chiffre qui ne l'a plus quittée : dix mille heures. La formule est propre, mémorisable, et elle arrive avec une caution scientifique explicite, une étude de psychologie parue quinze ans plus tôt. Le problème est que cette étude n'énonce aucune règle des 10 000 heures. Elle ne fixe aucun seuil, ne formule aucune prescription, et l'expression « 10 000 h » n'y figure qu'une seule fois, dans la discussion générale, au fil d'une phrase qui court de la page 393 à la page 394 d'un article qui en compte quarante quatre.
Trente étudiants violonistes à Berlin Ouest
L'article s'intitule « The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert Performance ». Il est signé K. Anders Ericsson, Ralf Th. Krampe et Clemens Tesch-Römer, et paraît dans Psychological Review en 1993, volume 100, numéro 3, pages 363 à 406.
Le dispositif est modeste. Les professeurs de la Music Academy of West Berlin, la Hochschule der Künste, désignent les étudiants violonistes ayant le potentiel d'une carrière de soliste international. Quatorze noms remontent. Trois ne parlent pas couramment allemand, une est enceinte : les dix restants acceptent de participer, et l'article les appelle « the best violinists ». Dix autres violonistes du même département, appariés en sexe et en âge sur ce premier groupe, forment le groupe « good ». Dix étudiants du département d'éducation musicale, dont l'article précise que les critères d'admission sont plus bas, forment le groupe « music teachers ». Trente étudiants, donc, en trois groupes de dix. Un quatrième groupe, dix violonistes professionnels d'âge mûr de l'Orchestre philharmonique de Berlin et du Radio Symphony Orchestra, sert de point de comparaison.
Chacun estime en entretien son nombre moyen d'heures de pratique solitaire par semaine, pour chaque année depuis ses débuts. Les étudiants ont en moyenne 23,1 ans et ont commencé le violon vers 8 ans : la mesure est donc une reconstruction rétrospective et déclarative, portant sur une quinzaine d'années de mémoire.
Ce que le papier mesure, et l'âge auquel il le mesure
Le résultat central tient en trois nombres. À 18 ans, les meilleurs violonistes ont accumulé en moyenne 7 410 heures de pratique seuls, les bons 5 301 heures, les futurs professeurs 3 420 heures. L'âge de 18 ans est retenu, écrivent les auteurs, pour éviter que les activités de l'académie ne viennent brouiller la comparaison. L'écart entre les deux premiers groupes est déclaré significatif, F(1, 27) = 4,59, p < 0,05, et l'article en tire la phrase qui fera sa réputation : il existe « une correspondance complète entre le niveau de compétence des groupes et leur accumulation moyenne de temps de pratique seul avec le violon ».
Ce test mérite un regard. Le contraste ne porte que sur vingt violonistes, mais le dénominateur retenu est celui de l'échantillon entier, 27 degrés de liberté. Macnamara et Maitra le relèveront en 2019 : la manœuvre abaisse la valeur de F nécessaire pour atteindre le seuil, et deux tests F séparés plutôt qu'une analyse unique augmentent mécaniquement les chances de trouver un effet.
Deux autres choses méritent d'être notées. L'âge d'abord : 18 ans, pas 20. Les nombres ensuite : aucun n'approche 10 000. La valeur qui a fait le tour du monde n'est nulle part dans le texte. Elle est dans la Figure 9, une courbe d'accumulation tracée jusqu'à 20 ans, où la moyenne du groupe « best » passe juste au-dessus des dix mille heures. C'est une moyenne lue sur un graphique, pour dix personnes, à un âge que le texte n'analyse pas statistiquement.
Le seul seuil que l'article de 1993 reprend à son compte est d'ailleurs un autre nombre, et il n'est même pas de ses auteurs : la « 10-year rule » de Simon et Chase (1973), tirée de l'observation que personne n'avait atteint le niveau de grand maître d'échecs « avec moins d'une décennie environ de préparation intense au jeu ». Le résumé de l'article de 1993 parle de pratique intense prolongée « pendant un minimum de 10 ans ». Dix ans, pas dix mille heures.
Quant à l'expression « 10 000 h », elle apparaît une fois, dans la discussion générale, au détour d'une phrase qui introduit la question des caractéristiques physiques des sportifs de haut niveau : la distinction entre ce qui se modifie et ce qui ne se modifie pas « pourrait ne plus être valide quand on examine les effets de plus de 10 000 heures de pratique délibérée étalées sur plus d'une décennie ». C'est descriptif, et même prudent. Ce n'est pas une prescription.
Comment une moyenne est devenue un seuil
Gladwell reprend la valeur à 20 ans et la transforme en loi. Ericsson n'a pas laissé passer. Le 10 avril 2016, dans un texte adapté de leur livre Peak et cosigné avec Robert Pool, il écrit que cette règle « est fausse à plusieurs égards ».
Trois reproches, tous vérifiables dans les données d'origine. D'abord, « il n'y a rien de spécial ni de magique dans dix mille heures » : Gladwell aurait pu tout aussi bien citer les 7 400 heures environ atteintes à 18 ans, mais il a préféré le total à 20 ans parce que c'était un nombre rond. Et à 18 comme à 20 ans, ajoutent les deux auteurs, ces étudiants étaient encore très loin d'être des maîtres du violon. Ensuite, 10 000 heures à 20 ans était une moyenne, et Gladwell a affirmé à tort que tous les violonistes du groupe l'avaient dépassée : la moitié des dix ne l'avait pas atteinte à cet âge. Enfin, la règle efface ce qui faisait tout l'intérêt du concept, la qualité de la pratique. Ericsson et Pool prennent ici l'exemple que Gladwell leur tend, les Beatles à Hambourg : ils renvoient à Tune In, la biographie de Mark Lewisohn parue en 2013, qui ramène le total à environ 1 100 heures de jeu, et rappellent surtout qu'une heure de scène devant un public n'est pas une heure de travail ciblé sur ses faiblesses. La théorie portait sur la nature de l'entraînement, la règle n'a gardé que le compteur.
88 études, et des pourcentages qui n'arrangent personne
En 2014, Brooke Macnamara, David Hambrick et Frederick Oswald publient dans Psychological Science une méta analyse couvrant tous les grands domaines où la pratique délibérée a été étudiée. Point de départ : 9 331 articles potentiellement pertinents. Après filtrage, 88 études retenues, 111 échantillons indépendants, 157 tailles d'effet, 11 135 participants.
La pratique délibérée explique 26 % de la variance de performance dans les jeux, 21 % en musique, 18 % en sport, 4 % en éducation et moins de 1 % dans les professions. La conclusion des auteurs tient en une ligne : la pratique délibérée est importante, mais pas autant qu'on l'a soutenu. Autrement dit, même dans le domaine qui lui est le plus favorable, près des trois quarts de la variance viennent d'ailleurs. Ces valeurs sont celles de la publication de 2014 ; l'article a fait l'objet d'un rectificatif en 2018 dans la même revue, volume 29, numéro 7, pages 1202 à 1204, et les auteurs citent depuis 23 % pour la musique.
La réplication qui ne retrouve pas le résultat
Le 21 août 2019, Brooke Macnamara et Megha Maitra publient dans Royal Society Open Science, volume 6, article 190327, une réplication directe de l'étude de 1993. Hypothèses, méthodes et analyses ont été préenregistrées en détail sur l'Open Science Framework avant tout accès aux données, et la revue a accepté le manuscrit sur la seule base du protocole, dans une version sans résultats ni discussion.
Le dispositif reprend celui de 1993 avec trois écarts assumés : la procédure est en double aveugle, les analyses sont ajustées au plan d'expérience, et une seconde mesure est ajoutée, la pratique conçue par un professeur. Le terrain change aussi. Les groupes « best » et « good » viennent du Cleveland Institute of Music, où vingt quatre étudiants sont nommés par les professeurs et treize acceptent de participer ; le groupe le moins accompli vient du département de musique de Case Western Reserve University. Treize violonistes par groupe au lieu de dix.
Heures cumulées de pratique solitaire à 18 ans : groupe « best », 8 224 heures. Groupe « good », 9 844 heures. Groupe le moins accompli, 4 558 heures.
Les bons affichent donc 1 620 heures de plus que les meilleurs. L'écart n'est pas statistiquement significatif, t(24) = -0,93, p = 0,364, ce qui interdit de conclure à un renversement : ce qu'il faut lire, c'est la disparition de la relation. Les dispersions disent la même chose : chez les meilleurs, les totaux individuels vont de 3 978 à 14 664 heures, chez les bons de 3 120 à 21 268. Les auteurs écrivent : « la majorité des meilleurs violonistes avaient accumulé moins de pratique seuls que la moyenne des bons violonistes. » Et plus loin : « nous n'avons pas répliqué le résultat majeur d'Ericsson et al., la correspondance complète entre le niveau de compétence des groupes et leur accumulation moyenne de temps de pratique seul avec le violon. »
Ce qui survit : l'effet global du groupe reste net (khi deux à 2 degrés de liberté égal à 13,90, p = 0,001), et la seule comparaison deux à deux qui atteint le seuil oppose les bons au groupe le moins accompli, 9 844 heures contre 4 558. Ce qui tombe : la pratique ne sépare plus l'élite de la très bonne moyenne. Il faut préciser que les deux études ne découpent pas la variance de la même façon : les 48 % de 1993 viennent d'un contraste entre les deux meilleurs groupes réunis et le troisième, quand les 26 % de la réplication portent sur les trois groupes ensemble. Les auteurs de 2019 rapprochent ces 26 % des 23 % que la méta analyse donne pour la musique.
Un dernier détail achève l'idée de seuil. À 20 ans, les groupes « best » et « good » avaient tous deux dépassé 10 000 heures en moyenne. Si le nombre marquait une frontière, elle serait franchie des deux côtés de la ligne qu'elle est censée tracer.
Pourquoi la règle a tenu quand même
La première raison est que 10 000 heures est un objet plus utile qu'un résultat. C'est un nombre rond, actionnable, qui se convertit en emploi du temps : trois heures par jour, tous les jours, pendant un peu plus de neuf ans. Une moyenne de groupe assortie d'un intervalle de confiance, elle, ne se convertit en rien.
La deuxième est que la règle dit quelque chose que l'étude ne dit pas et que les gens veulent entendre : que l'expertise est en vente, et que le prix est en heures. Ericsson et Pool pointent exactement ce glissement, tout en notant que Gladwell lui-même ne l'a pas formulé ainsi. Ce sont ses lecteurs qui ont lu la règle comme une promesse, alors que rien dans l'étude d'origine ne l'autorisait.
La troisième est structurelle. 26 % de variance expliquée n'est pas une quantité négligeable, et les auteurs de la réplication prennent soin de l'écrire. Le problème n'a jamais été que la pratique ne compte pas. C'est qu'un résultat exact portant sur 26 % se raconte mal, et qu'un résultat faux portant sur 100 % se raconte très bien. La règle des 10 000 heures est ce qui arrive quand une distribution est remplacée par son point le plus mémorable.