El ojo biónico y los fosfenos: ver destellos que no existen

Esta es la verdad extraña que late en el corazón del «ojo biónico»: no le devuelve el ojo a nadie. No hace crecer de nuevo la retina, no repara las células muertas, no restaura la imagen como se restauraría una foto antigua. En su lugar, hace algo mucho más raro y mucho más ingenioso. Les susurra a las células que aún siguen vivas, en el único idioma que entienden — diminutos impulsos de electricidad — y engaña al cerebro para que vea destellos de luz que nunca existieron. El primer modelo aprobado para el día a día, el Argus II, convirtió ese truco en un aparato que una persona ciega podía llevar de verdad para salir de casa. Para entender cómo, hay que empezar por una palabra que casi nadie conoce: fosfeno.

Un destello de luz, sin luz

Cierra los ojos y presiona suavemente la esquina del párpado. Al cabo de un instante verás un resplandor difuso, una mancha de color que florece en la oscuridad. Ese resplandor es un fosfeno — la sensación de luz cuando ninguna luz ha entrado en tu ojo. Acabas de empujar tus células retinianas con una simple presión mecánica, ellas se han activado, y tu cerebro ha hecho lo que siempre hace con una señal procedente del nervio óptico: ha supuesto que era luz, y la ha dibujado para ti.

Ese es el resquicio que aprovecha el ojo biónico. La visión no ocurre realmente en el ojo; ocurre en el cerebro. El ojo es solo un sensor que convierte los fotones en impulsos nerviosos. Si logras producir esos impulsos de otra manera — digamos, con una descarga de corriente — el cerebro no nota la diferencia. Recibe la señal, se encoge de hombros y pinta un punto de luz en tu campo visual. Estimulas una neurona, obtienes un fosfeno. Ese único hecho es todo el cimiento de la vista artificial.

Por qué algunos ojos ciegos todavía escuchan

El Argus II fue concebido para personas con una enfermedad llamada retinosis pigmentaria, una afección hereditaria que destruye lentamente los fotorreceptores de la retina — los bastones y conos que captan la luz. Con los años, la imagen se desvanece hasta la nada.

Pero aquí está el detalle afortunado del que depende todo este campo: los fotorreceptores mueren primero, mientras que el cableado que está detrás de ellos a menudo sobrevive. La retina está hecha de capas, y las células internas que transmiten las señales hacia el cerebro pueden seguir funcionando mucho después de que desaparezcan los captadores de luz. Esas supervivientes son sordas a la luz — pero todavía responden a la electricidad. El ojo biónico es, en esencia, una forma de pasar por encima de los sensores rotos y llamar directamente a la puerta de las células que aún descuelgan el teléfono.

Una cámara en las gafas, electrodos en la retina

Aprobado por la FDA en 2013 tras más de veinte años de investigación y más de 200 millones de dólares de financiación, el Argus II es una pieza de ingeniería de una literalidad magnífica. Una diminuta cámara de vídeo va montada en unas gafas, observando el mundo. Sus imágenes llegan a un pequeño ordenador que se lleva en el cinturón, que reduce la imagen a escala de grises y la aplasta a una resolución casi insultante: unos 60 píxeles. Esa imagen despojada se transmite luego de forma inalámbrica a un chip implantado en el ojo, que controla una rejilla del tamaño de un sello de correos: 60 electrodos colocados directamente sobre la retina superviviente.

Cada electrodo, cuando se dispara, produce un fosfeno — un punto de luz. Sesenta electrodos, sesenta puntos posibles, dispuestos en una pequeña rejilla de 6 por 10 que cubre una fina franja del campo visual. La «imagen» que recibe el usuario no es una escena. Es una constelación dispersa de puntos luminosos, que se encienden y se apagan a medida que la cámara barre el entorno. Leer el mundo de esta manera se parece menos a ver una fotografía que a palpar con los dedos una costa hecha de luz.

Aprender a leer un cielo de puntos

Lo que más sorprendió a los investigadores no fue el hardware — fueron los deberes. Encender el aparato no le da la vista a nadie; le da un acertijo. El cerebro ha pasado toda una vida esperando imágenes ricas y densas, y ahora recibe 60 puntos parpadeantes. Los usuarios pasan por meses de rehabilitación, enseñándole poco a poco a su cerebro a traducir ese morse punteado en significado: una barra brillante es el borde de una puerta; un borrón en movimiento es alguien que pasa; un rectángulo pálido sobre la mesa quizá sea un plato.

También hay un truco físico. Como el campo es tan estrecho, los usuarios aprenden a barrer — a girar lentamente la cabeza para arrastrar la cámara por la escena, reconstruyendo una forma como se rastrearía un objeto en la oscuridad con una linterna. Con el tiempo, muchos logran encontrar una puerta, seguir una línea blanca en el suelo, separar los calcetines oscuros de los claros, e incluso distinguir la silueta tosca de letras grandes. Es, según cualquier criterio normal, casi nada. Para alguien que solo ha visto negro puro durante diez años, puede ser la diferencia entre estar perdido y encontrar la puerta.

El cerebro era el ojo desde el principio

La lección más profunda del ojo biónico no tiene que ver ni con cámaras ni con electrodos. Es que «ver» nunca fue realmente el trabajo del ojo — el ojo solo entrega el correo. Los investigadores han producido fosfenos estimulando el nervio óptico, e incluso colocando electrodos directamente sobre la corteza visual, esquivando por completo el ojo. En todos los casos el cerebro hace lo mismo, servicial: toma una descarga de corriente sin sentido y se empeña en convertirla en luz.

Lo que significa que el Argus II, por primitivos que sean sus 60 puntos, es una prueba de concepto de algo mucho más grande. Si un destello de electricidad puede convertirse en un destello de luz, entonces algún día un flujo de impulsos más rico y más denso podría convertirse en algo mucho más cercano a la vista real — escrito no sobre una retina curada, sino directamente en una mente que, de todos modos, siempre estuvo haciendo el verdadero trabajo de ver.